【小品文類】入 選_天刑之花

五月天,桐花按靚,我上山城拜訪癩婆。
  樂生療養院拆遷之後,院內成排如蔭的痲瘋樹被機具怪手敉平,湮滅在扭曲變形的鋼筋和水泥廢磚之中。痲瘋樹又名白桐、亮桐、小桐子,開花結果榨油可提煉痲瘋藥劑的主要成分。日本人稱痲瘋病為「天刑病」,在樂生,白桐的花季是值得期待的,桐花按靚並不止於觀賞和娛樂,而在於療癒價值,一種遭天刑終日譴責下的真正救贖。

  如今,癩婆什麼也記不清了,她遺忘舍友的名字,錯亂自己究竟曾經住過蓬萊舍或平安舍,她甚至以為自己的黑皮膚是天生或曬黑的(其實是長期服用癩必寧的副作用),更忘了遠途東京出庭作證那一類複雜的事,阿茲海默的病將癩婆的記憶帶往遠方,她沒有帶任何人走。

  「上來看桐花喔,呵呵……」

  「小時候,我的阿婆坐著板凳掏油桐子,用扁鑽尖鋟開深色桐殼,前面擺了一個大錫盆,盛油桐子用的……」

  聽癩婆講古,有一搭沒一搭的,近的記不住,卻能回溯更久遠的事,我頗為訝異地且帶有點驚奇的心情,動也不動直視著她。望啊望的,才發現癩婆的年歲可能沒有看上去那麼老,皮膚表面沉澱的暗物質,半盲和截肢的後遺症,使她一起身走動,便顯得格外蹣跚和老態。

  她靜默地望著我手邊茶杯,隨時注意添加,也不時輕輕抬眼看著我的臉龐,偶爾也定神凝視遠窗外的山。五月午后的山城,剛剛降下一場突來驟雨,濕潤鼻腔裡飽滿芬多精懸浮粒子那種特殊清新的氣味,依稀略帶淡淡桐花香。

  遙想北宋陳翥撰《桐譜》有云:「椅桐梓漆。」預示桐材的傢俱和漆用功能。痲瘋盛行的戰亂年代,白油桐視作麻瘋樹,提供罕病當藥用,今天,油桐花在觀賞之餘,科學家發現痲瘋樹油的提煉效率是大豆油的五倍,而成為提煉生質柴油重要的能源作物,白桐一夕變成綠金,躍升改善耗能、緩解二氧化碳減排的環保英雄。

  但我內心真正的英雄是癩婆。想想一身癩病折磨,如今,阿茲海默是一種更耗能的慢性病,面對人生百折的難題,她卻能自在減排,苦難似一壺客家釅茶,愈濃愈慣嘴,就算天刑降臨也擊不倒她。

  我呷最後一口茶,癩婆慢慢起身,呵呵地提壺替我添注。壺嘴流出濃濃釅茶香,冒出蒸騰白霧遮住視線,遮住遠山桐白的五月雪和眼前那張扭曲且變形的臉。濃濃人情味的溫度從手掌心朝心窩順流而下,心情便有明亮轉折,綿綿梅雨剛走,五月天,桐花按靚,一轉眼天便熱了。

  揮揮手告別。才剛走遠,彷彿望見屋內多出一個人影:年幼的癩婆蹲在阿婆面前,小手接過阿婆掏好的油桐子丟入大錫盆,咚咚咚,咚咚咚的。
最後更新日期:2018-05-22